Зина Припас
1919 – 2008

В эти страшные дни средства массовой информации всего мира узнали про героическую оборону кибуца Нир-Ам. Жители этого населенного пункта 7 октября 2023 года одними из первых столкнулись с боевиками ХАМАСа, вторгнувшимися на израильскую территорию. Благодаря храбрости жителей, которыми командовала 25-летняя девушка по имени Инбаль Рабин-Либерман, никому из нападавших террористов не удалось зайти в кибуц.
Среди основателей кибуца Нир-Ам были люди, которые воспитали себе достойную смену. Долгие годы находясь под обстрелами из Газы, бывшие партизаны и подпольщики готовили своих детей и внуков к защите Родины. Таким человеком была Зина Припас, которая со своим мужем, Яковом Лернером, стала одной из основательниц кибуца Нир-Ама. Еще в 1948 году она пережила бомбардировку кибуца, а до этого – долгие месяцы работы в сионистском подполье на территории Советского Союза. В память об этой героической женщине, в честь ее храбрых потомков мы повторяем наш рассказ.
В докладной записке о разработке и ликвидации сионистского подполья на территории Украинской ССР, направленной в марте 1948 года министру госбезопасности СССР Абакумову и первому секретарю ЦК КП(б)У Хрущеву, говорилось о реализации чекистами агентурного дела «Трамплин».
Чекисты рапортовали о своих успехах в Черновцах и Кишиневе, где ими был обнаружен и ликвидирован нелегальный центр переправки сионистов из СССР в Румынию. И всё бы хорошо, если бы не одна досадная деталь: советским спецслужбам так и не удалось поймать одну из создательниц подполья, 29-летнюю Зину Припас. Эта молодая женщина, еще до войны возглавлявшая молодежную сионистскую организацию «Гордония», несколько лет успешно скрывалась от МГБ и смогла-таки уйти от советской разведки в Израиль. Вот ее история.
Зина Припас родилась 5 октября 1919 года в семье Хавы Гайсинер и Моше Припаса в еврейской земледельческой колонии Капрешты, недалеко от молдавского городка Сороки. Кроме Зины в семье было еще двое сыновей, Имануэль и Нааман (Наум), и старшая дочь – Шуламит. Вокруг Капрешт было много молдавских деревень, откуда крестьяне доставляли на продажу товары. Среди них – вода, которую возили в бочках на лошадях и продавали ведрами, так как в самой еврейской колонии вся вода была «соленой», минерализованной – пригодной лишь для уборки и стирки. Жили родители Зины в достатке, хотя большого богатства не нажили. Правда, работая бухгалтером, Моше Припас смог раздобыть для семьи небывалое в Капршетах диво – генератор, вырабатывавший для дома электричество.
Семьи Гайсинер и Припас были в Капрештах известны всем. Не только как настоящие евреи, но и как фанатичные сионисты, надеявшиеся на возрождение в Палестине еврейского независимого государства. Без родных дядек Зины вряд ли бы появились в Капрештах отделение поселенческой организации «Гехалуц» и кибуц-«ахшара», где людей готовили к сельскохозяйственному труду в Эрец-Исраэль в начале 1920-х годов.
Зина Припас с самого детства окунулась в атмосферу любви к еврейскому народу и его стране. Дедушка Йосеф, бабушка Малка и родители обучали детей ивриту, который стал в семье разговорным языком. С самых юных лет приобщившись к «лошн койдеш», Зина, тем не менее, была приучена высоко ценить культуру соседних народов. В библиотеке у семьи Припас были книги и на иврите, и на русском, румынском, идише.
Утром девочка училась, как того требовал закон, в румынской государственной школе, а затем посещала занятия в «реформистской» талмуд-торе. Это было частное учебное заведение, за которое родители Зины платили деньги. С шестилетнего возраста детям преподавали иврит, причем учителем Зины был известный в Бессарабии писатель, журналист и общественный деятель Мордехай (Мордхэ) Гольденберг, прививавший детям любовь к Земле Израиля.
Дядя Зины, Лейзер Гайсинер, создатель еврейского ссудо-сберегательного товарищества в Капрештах, был председателем городской сионистской организации. Другой дядя, Шимон Гайсинер, был «комиссаром» Еврейского национального фонда, организации, основанной на пятом сионистском конгрессе в Базеле в 1901 году для покупки земель в Палестине.
Частенько дома у Моше и Хавы останавливались эмиссары из Палестины. Они так красочно рассказывали детям о далекой стране на Востоке, где есть несколько морей, горы и настоящая пустыня, что у молодого поколения Припасов не было никаких сомнений: как подрастем – так сразу и «поднимемся» в Эрец-Исраэль.
Зина Припас начала подготовку к алие уже с раннего возраста. На праздник Ту би-Шват дети собирались в доме у дедушки Йосефа. Там они готовили специальные мешочки с фруктами из Эрец-Исраэль, которые разносили по Капрештам. Получив такой праздничный сувенир, человек обычно платил взнос на возрождение Земли Израиля. Впрочем, дети собирали взносы не только в праздник. Они позаботились, чтобы в каждом доме была так называемая «голубая копилка», куда все желающие бросали монетки на благородное дело – строительство своей страны.
Еще одно яркое впечатление детства – последний месяц еврейского лета, элул. Собравшись со своими сверстниками рано утром, Зина шла во главе «квуцы» – ватаги мальчишек и девчонок – на кладбище, чтобы попросить монетку-другую у людей, навещающих ушедших в этом месяце. Сбор средств для строящейся Палестины организовывали и на Пурим. Дети наряжались в карнавальные костюмы и устраивали для жителей города представления. На спектакли продавались импровизированные билеты, выручка шла всё в ту же «голубую копилку» Еврейского национального фонда.
В старших классах школы Зина стала одной из основательниц капрештского отделения молодежного сионистского движения «Гордония». Движение стремилось вовлечь в свои ряды молодежь из всех слоев еврейского общества и сформировать ее характер в духе учения Аарона Гордона, идеолога халуцианского движения в сионизме, чьим именем оно и было названо. Члены «Гордонии» выступали за сельскохозяйственное освоение Палестины и неодобрительно относились к партийному разделению сионистов в Эрец-Исраэль.
Зина прошла в организации все этапы: от скаутов-«цофим» до старших – «богрим». Когда в городе проходила окружная конференция «Гордонии», большой дом Зины Припас, с шестью комнатами и двумя большими балконами, превращался в своеобразное общежитие для делегатов. Ничего удивительного, ведь он был штаб-квартирой капрештской «Гордонии».
Ребята занимались спортом, основали в Капрештах еврейский хор, мотивировали участников читать новые книги и выступать с докладами. Помимо всего прочего, «гордонисты» осваивали полезные для пионеров-халуцим навыки ручного труда. Зачастую вместо получения формального образования в гимназиях.
Накануне Второй мировой войны многие из участников «Гордонии» из Капрешт уехали в Палестину. В 1937 году уехала старшая сестра Зины, Шуламит; еще раньше, в 1935-м, репатриировался брат Имануэль, наотрез отказавшийся идти в университет – всё ради ручного труда в еврейской стране.
Уезжать планировала и Зина, но ее энергия и организационные способности всё еще требовались на месте. После отъезда Имануэля она стала отвечать в своем районе за организацию летних лагерей «Гордонии» и курсов «мадрихов»-вожатых.
В 1938 году Зина Припас стала одной из руководительниц Центрального комитета организации на территории Бессарабии и Северной Буковины. В 1940 году на сионистском съезде она была избрана членом бухарестского ЦК «Гордонии».
Несмотря на то, что большинство членов семьи были сионистами, некоторые из них, как Герцль и Бома, сыновья дяди Лейзера, поверили в коммунизм. Герцль, больше известный под псевдонимом Герц Ривкин, был весьма популярным еврейским советским писателем – и стал единственным бессарабским писателем, репрессированным по делу ЕАК. До освобождения он не дожил...
Однако Зина Припас не разделяла с двоюродными братьями энтузиазма по поводу коммунистической системы. После того, как в июле 1940 года Бессарабия и Северная Буковина были заняты Красной армией, а Капрешты вошли во вновь созданный Котюжанский район Молдавской ССР, оставшиеся представители семьи Припас начали вплотную думать об отъезде. Но в условиях обрушившегося в одночасье железного занавеса план оказался несбыточным.
Капрештская «Гордония» больше не собиралась – это было опасно. Значительная часть активистов была уже за границей, а Зина получила приказ – залечь на дно. В скором времени беду, которая пришла с Востока, сменила еще одна беда – нацистская.
После нападения на СССР Германии и присоединившейся к ней Румынии семья Припас отправилась в эвакуацию. Когда началось румынское наступление, Зины дома не было. Пришлось выбираться одной, ничего не зная о судьбе родных и близких.
Как она узнала позже, покидать Капрешты ее родителям и брату Науму пришлось пешком, в самый последний момент, и без багажа. Вместе с толпой беженцев Припасы шли в тыл под постоянными бомбежками нацистской авиации. Чудом пристроившись в товарный вагон, ее родители и брат долго ехали в ужасающей тесноте и антисанитарии на восток СССР. Отец Зины умер прямо в дороге. Похоронив мужа, Хава Припас и Наум сначала попали в Северную Осетию, а затем в Бухарскую область Узбекской ССР. Вскоре Наум был призван в ряды Красной армии и воевал на фронте против нацистов.
Там же, в Центральной Азии, оказалась и Зина. Это страшное время она вспоминать не любила. В Узбекистане, тяжело работая в колхозе, беженцы фактически голодали, чаще всего из еды была одна только сахарная свекла. Держаться девушке помогала лишь одна мысль – о том, как она уедет с родными в Палестину, где ждут Имануэль и Шуламит, многочисленные родственники и друзья по «Гордонии».
Пробыв страшные годы войны в Узбекистане, Зина Припас вместе с матерью и демобилизовавшимся Наумом переехала из эвакуации в Черновцы. Там девушка устроилась работать счетоводом в одной из артелей. Постепенно в город начали приезжать ее старые друзья и соратники по сионистскому движению.
Однажды, вернувшись из Черновцов, Зина обнаружила у себя в почтовом ящике письмо. Обратным адресом значилось: «Бухарест, улица Лабиринт, дом № 39». Как оказалось, писали ей двоюродная сестра Шувия (по-домашнему – Шуня) Скляр и старый друг Моше Зальцман, еще до войны уехавшие в Палестину, а потом почему-то вернувшиеся в Бухарест.
Причина их возвращения из Эрец-Исраэль вскоре стала Зине понятна. Шуня и Моше через связных сообщили Зине Припас о том, что выполняли роль эмиссаров сионистского центра. Их первоочередной задачей был поиск проверенных и отважных людей, которые могли заняться эвакуацией еврейского населения в Палестину. Зина Припас, зарекомендовавшая себя годами активной деятельности в «Гордонии», без колебаний согласилась на предложение и включилась в подпольную работу.
В числе членов организации оказались и старые соратники Зины: Моисей Яшикман, Меер Ясский, Моисей Бернштейн и некоторые другие. Прекрасно понимая, что даже на совсем недавно присоединенных к СССР территориях действовало огромное количество агентов МГБ, подпольщики в своей деятельности решили сосредоточиться в первую очередь на относительно легальных возможностях. Невзирая на пропаганду нового социалистического общества, Советский Союз грешил повальным взяточничеством. Через подкупленных бюрократов Припас и ее соратники организовали оптацию румынского гражданства по фиктивным документам, которые получали из Бухареста. Таким хитрым способом сионисты, уроженцы Восточной Украины, становились на бумаге «коренными жителями» Черновцов, а черновчанам по действующему закону разрешалось репатриироваться в Румынию. В Бухаресте их встречали эмиссары, направлявшие счастливчиков в Палестину.
Этот способ переправки был не единственным: получить поддельные документы и договориться со служащими, ответственными за репатриацию, получалось не всегда. На этот случай существовал запасной вариант – нелегальный переход границы; для этих целей была специально создана сеть переправочных пунктов.
Весной 1946 года из Бухареста для организации такого пункта и на помощь черновицким подпольщикам был переброшен эмиссар Зейлик Вайсман. При помощи бывших участников «Гордонии», а также местных проводников и водителей, среди которых был даже шофер уполномоченного Госплана СССР, группа нелегально переправляла людей в Румынию. По данным МГБ, только c июля по октябрь 1946 года члены «Гордонии» смогли нелегально эвакуировать в Румынию около 30 сионистов.
На румынской стороне, в южно-буковинском городе Серет, беглецов забирал связной по фамилии Ерцик. Он же через проводников передавал подпольщикам деньги и дальнейшие инструкции.
Тем временем Черновицкое УМГБ не дремало. В декабре 1946 года чекисты провели первые аресты. Среди схваченных сотрудниками МГБ оказались Моисей Яшикман и Меер Ясский. Буквально за полтора-два месяца до начала волны арестов в Румынию ушел Зейлик Вайсман. Связь с бухарестским центром была временно утрачена. Зина Припас, оставшаяся в Черновцах за главную, вынуждена была соблюдать конспирацию по максимуму.
Одной из самых важных задач Зины стало вызволение арестованных товарищей. В ход пошли полученные из Бухареста деньги. Оставшиеся на воле пытались купить всех: от адвокатов до сотрудников прокуратуры и суда. Но с учетом политического характера дела ничего из этого, увы, не вышло.
Поддерживая связь с Шуней Скляр, у чьих родителей она жила, а также с руководителем бухарестского ЦК «Гордонии» Бумой Голергантом, Припас начала работать над организацией нового транзитно-переправочного центра.
Всё это время Зина рисковала быть арестованной шедшим по пятам МГБ. В марте 1947 года в Черновцы был направлен заграничный агент МГБ «Филипп». Получив контактные данные отвечавшей за конспиративную квартиру Двойры Бельянович, сотрудники решили провести оперативную игру. «Филипп» исполнял роль того долгожданного связного из Бухареста, который якобы собирался организовать новые маршруты переправы людей за кордон. Девушка провокатору поверила и, ничего не подозревая, раскрыла часть подпольной сети по обе стороны границы.
Этой и другими агентурными комбинациями, а также рейдом агентуры МГБ из Черновцов в Кишинев в декабре 1947 года был выявлен практически весь руководящий состав кишиневской «Гордонии».
Не удовлетворившись успехами, чекистское руководство направило в УМГБ Черновицкой области оперативного работника 2-го Управления МГБ УССР. Он сразу же принялся выбивать дополнительные показания из арестованной Бельянович. В результате его нажима сотрудникам МГБ удалось обнаружить две конспиративные квартиры и задержать других участников подполья – более 15 человек.
На самом верху было решено, что Зину, пока ее не рассекретили, нужно срочно спасать. 16 февраля 1948 года к Зине Припас на квартиру пришли два крестьянина с запиской. В записке, написанной рукой Моше Зальцмана, говорилось: «Эти люди приведут тебя к Гордону в Эрец-Исраэль». Времени на раздумья не было. Встав, Зина быстро переоделась, собрала небольшую сумку и отправилась в дорогу. Вместе с ней из СССР уходили родители Шуни Скляр.
Бежать пришлось настолько поспешно, что Скляры не успели предупредить своего сына Амноима, находившегося в это время на работе, а Иосиф Скляр оставил в сберегательной кассе значительный денежный вклад. Зина успела коротко переговорить с матерью, но идти с ней без Наума та отказалась.
Нелегально переходить границу СССР было страшно, но желание попасть в Эрец-Исраэль оказалось сильнее. Связные-крестьяне пообещали Зине, что через несколько часов пути беглецы будут у румынского городка Рэдэуцы. Однако из-за плохой погоды они сбились с пути. Вместо нескольких часов путь на свободу занял четверо суток. По снегу, на страшном морозе, уворачиваясь от шквального ветра, люди шли без воды и продуктов. Зина вспомнила, что в сумке с документами у нее лежал небольшой пакет с сахаром-рафинадом, который ей дала в дорогу мама. Кубики сахара и растопленный снег были для них едой и питьем.
Совершенно выбившись из сил, путники в конце концов добрались до Румынии. В Бухаресте Зина встретилась с кузиной и другими соратниками, которые снабдили ее поддельными документами. Перед бегством девушка обещала матери, что обязательно напишет ей из Бухареста. Так и сделала, не предполагая, что ее письмо будет перехвачено отделом «В» МГБ, занимавшимся перлюстрацией приходившей из-за границы корреспонденции.
Теперь органы точно знали, что не вышедшая на работу в Черновцах счетовод местной артели Зинаида Моисеевна Припас – и есть тот неуловимый глава подпольной организации.
В срочном порядке о месте нахождения Зины Припас был проинформирован представитель МГБ СССР в Бухаресте полковник Столбунский. Начались поиски Зины на территории наводненной советскими войсками Румынии. Однако и на этот раз храбрая девушка смогла уйти от преследования и за считанные дни до ареста выехать из страны.
Вначале она попала в Венгрию, где люди говорили на совершенно непонятном языке. В местной «ахшаре», где беглянке дали временное пристанище, было много фотографий. Одна из них – фотография Ханы Сенеш, о которой Зина, конечно же, ничего не слышала. Позже она вспоминала, что на ее вопрос о том, кто здесь изображен, люди отреагировали с возмущением. Успокоились только тогда, когда узнали, что девушка была родом из СССР, куда новости из Эрец-Исраэль практически не доходили.
За Венгрией последовали Чехословакия и Германия. В Германии с Зиной чуть не произошло несчастье: разволновавшись во время пересечения границы, она напрочь позабыла имя, указанное в фиктивных документах. Делая вид, что ее разбирает сильный кашель, девушка отвернулась от пограничников и незаметно заглянула в паспорт, который лежал у нее в сумке. Границу прошла успешно.
В Эрец-Исраэль Зина Припас прибыла морем в ночь на 1 мая 1948 года. В порт Хайфы судну зайти не дали. Ждать пришлось до вечера, пока к борту не пришвартовалась лодка с несколькими крепкими юношами, которые радостно крикнули собравшимся на палубе: «Хайфа – наша!» «Когда это Хайфа была не наша?» – удивилась Зина, но вскоре всё стало ясно: англичане покинули город.
Через две недели после прибытия девушки Израиль провозгласил свою независимость. Зина оказалась в кибуце Ханита у Нагарии, в который планировала попасть еще до войны. Однако через неделю передумала и уехала в Тель-Авив, где в школе на улице Дизенгоф записалась в оборону кибуца Нир-Ам, основанного соратниками по бессарабской «Гордонии» в 1943 году. Кибуц располагался прямо у современной границы с Газой и был в тот момент в осаде.
На транспортном самолете «Дакота» девушка вылетела вместе со старой подругой на юг. В Нир-Аме люди жили в специально оборудованных бункерах; вскоре за кибуц начались ожесточенные бои. Во время первого же артиллерийского обстрела погибли две местные девушки. Однако после войны в Европе Зина уже ничего не боялась и переносила бомбежки хладнокровно.
Зина Припас вспоминала, что однажды, готовя еду, чудом осталась в живых. Снаряд упал прямо у входа в бункер, разворотил всё вокруг, а на ней не оказалось и царапины. Там же, под пулями, она познакомилась со своим будущим мужем, Яковом Лернером, за которого вышла замуж 11 февраля 1949 года. В 1950 году у Якова и Зины родилась дочь Мири, спустя шесть лет – сын Моше.
Еще долго оставшиеся с носом сотрудники МГБ пытались раскрыть созданный Зиной Припас переправочный центр. После ее бегства тут же попали в эмгэбэшную разработку ее брат-фронтовик Наум, а также оставшийся в Союзе брат Шуни Скляр, инженер-электрик харьковского «Масложиртреста» Амноим Скляр. За ребятами, приехавшими учиться в Харьков, начал шпионить их же друг из Черновцов, а по совместительству – агент МГБ по кличке «Черна». Успокоились органы только после смерти Сталина.
В 1954 году к Зине в Израиль выпустили мать. Последним из семьи репатриировался Наум вместе с женой. Большую часть своей жизни в Израиле Зина проработала в бухгалтерии. Сначала в областном совете «Шаар ха-Негев», а затем, до совсем преклонного возраста, на фабрике столовых приборов в Нир-Аме. На протяжении многих лет она занималась общественной работой, участвовала в самодеятельности. Человек чрезвычайно одаренный, очень скромная и доброжелательная, Зина Припас обладала сильным характером и невероятной способностью справляться с трудностями.
Когда однажды Зину спросили, как она и ее друзья пережили несколько войн, эвакуацию, подполье и сложности в новой стране, она горячо ответила: «Мы верили в наш путь, мы все в него верили!» Скончалась отважная женщина 30 марта 2008 года. Мы всегда будем помнить еврейскую героиню из Капрешт.
09.03.2022
Библиография и источники:
Материалы отчетности перед МГБ СССР по линии еврейских буржуазных националистов и сионистов , 1950‒1952. ‒ ОГА СБУ, Киев, ф.1, д.258.
Копии спецсообщений, докладных записок и представлений, 7.07–15.07.1948, 7.07–15.07.1948. ‒ ОГА СБУ, Киев, ф.16, №639/655.
Контрольно-наблюдательное дело УМГБ Черновицкой обл., 24.01.1952–25.05.1953. ‒ ОГА СБУ, Киев, ф.2, №2219.
Дело №0631: копии спецсообщений, докладных записок и представлений. Т.9, 26.03–7.04.1948 . ‒ ОГА СБУ, Киев, ф.16, д.0631.